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Metamorphosen

Von Andreas Platthaus

Die erste Jahreszeit der »Fiinften Jahreszeit« ist der Sommer.
Dreifach explizit in den Titeln seiner Auftaktgedichte hebt die-
ser Lyrikband an: »sommerlich«, »Sonne«, »Juli«. Das ist vom
warmen Wortklang her schon nahezu selbst ein Gedicht, doch
die Trias zum Beginn gipfelt im inhaltlichen Paradox, aber laut-
malerischen Triumph des Lamettas im Juli. »Wir wollen aber
Lametta!, erwidert / ein Knirps (noch kaum Jahre und / schon
gar nicht auf dem Buckel), und ich wiirde / ihn im selben Au-
genblick zum Hiupting wihlen.« Mit natiirlichem Sprachfluss
statt eines klassischen Rhythmus verjiingt sich das lyrische Ich
von Annette Hagemann und wird damit wieder zu einem der
»nichtsahnenden zwanzigjihrigen Glatthiuter, die wir auch
einmal waren« vom Anfang des Gedichts »Lametta im Juli«.
Es 16st damit ein, was schon »Tausendarmige Sonne« in dem
hinreiflenden Verspaar »Oder du steigst ein in die winzigen
Chitinpanzer der / Insekten, in die summenden Zengehiuse
der Bienen« mit anschaulichem Bild und zutraulichem Neolo-
gismus verheif§en hat: Metamorphose.

Sie ist das lyrische Leitmotiv dieser Gedichte, sei es epochal,
wenn eine Malerin aus alten Zeiten zur jungen Generation wird
(in »Die Krihe«), sei es kiinstlich als Schildkrétenmuster auf
einem Badetuch oder magisch als Verwandlung einer Abfuhr-
litanei in einen Drachen (jeweils in »Zwei Nonnenc«), oder sei
es gar sinnlich dreidimensional — sichtbar, fiihlbar, horbar — im
»Karibiksand der Heide« aus dem Gedicht »Jagdhiitte«. Und
doch herrscht nicht blofle Affirmation stindiger Verinderung;
da ist auch Schmerz iiber die Verginglichkeit wie in »Spezies«:



»Warum um alles in solcher Welt / diirfen die Gardinen im Zim-
mer bleiben, / selbst die Tassen mit ihren stummen / Teerin-
dern, aber mein Vater nicht?« Direke gefolgt vom auf den Tod
des Vaters gemiinzten Memorial »Reisender«. Wenn wir dort
angekommen sind mit der Lekdiire, ist es lingst Herbst in der
»Flinften Jahreszeit«, wo der »Livestream des Regens vorm Fen-
ster« rauscht, ja wir sind bereits im Ubergang zum Winter. Der
Frithling tibrigens kommt spit, erst in »Morgensonne«. Daftir
sind wir zwischendurch immer &fter in der fiinften Jahreszeit.

Dieser Titel des Buchs entstammt gleich zwei Gedichten,
beides Hommagen an Kiinstler, eine unausgewiesene namens
»Artist«, die andere, »Sieben Schwestern«, Max Ernst gewidmet.
Liebe zum Surrealismus liest man Annette Hagemann auf den
ersten Blick nicht ab, so hyperreal ist ihre Dichtung, eine Feier
der Phinomenologie, voller Bewunderung fiir die Wunder des
Lebens (und Zorn der Dichterin iibers Sterben). Doch dann ist
da dieser Schlussvers aus »Die Krihe« »In heimlicher Freude
schwor ich ihr / ab jetzt nur noch schlafend Gedichte zu schrei-
ben.« Und damit sind wir im Traum, dort, so ist in »Ursache
und Wirkung von Drogen« zu lesen, »stippen meine schwarz-
lackierten Schuhspitzen / immer in den Schnee am Strafen-
rand, ein sekundenkurzer / Aussteigetanz wie auf heiflen, auf
weiflen Kohlen«. Da tanzt auch die Assonanz, und das Herz des
Lesers sowieso. Die fiinfte Jahreszeit, das ist der Schlaf — Platz
nicht nur der Bildartisten, sondern auch der Wortartistin.

Und doch ist ihre Lyrik welthaltig, weitsichtig: Lampedu-
sa, Turkmenistan, Australien, Marokko, Norwegen, Amster-
dam, die Uckermark, das Sorbenland. Und witzig: »Wir haben
die gelben Quitten mit Tennisschligern / in die hingehaltenen
Topfe geschlagen.« Eine Zeile aus »Eben in Eden« lautet: »Kei-
ne Vorstellbarkeiten, die es hier nicht gibt«. Man darf sich
Annette Hagemann als gliicklichen Menschen vorstellen.



Die fiinfte Jahreszeit






Sommerliche Verrichtung

Ein Hemd aus Seide waschen,
nicht in der Maschine: im Eimer.
Wobei jeder Waschgang neue

Farbe hervorbringt, aber in

immer milderen Ténen: so wie

ein grollendes Wesen, das sich
beruhigt infolge umfassender
Zirtlichkeit und Nachsicht. Und
all dieses Waschen unbedingt im
Sommer und unbedingt am Morgen,
wenn der Tag noch Zeit hat. Oder
nachts, wenn Zeit nicht mehr zihlt.



Tausendarmige Sonne

Bei solcher Hitze
musst du in eine Kirche gehen
und das Innere der Glocke suchen.

Oder du versteckst dich im Schilf
am Rande des trigen, ruhigen Flusses, der
an einem solchen Tag durch dein Hirn flief3.

Du musst selbst das Wasser werden,
das allein dich retten kann: Du gief3t dich
in die Kanne, von dort in ein Glas und schliefllich

in deinen lechzenden Schlund.
Du briuchtest jetzt dunkle Gewslbe
mit Messingstatuen, deren Konfessionen

im schummrigen Licht verschwimmen.
Oder du steigst ein in die winzigen Chitinpanzer der
Insekeen, in die summenden Zengehiuse der Bienen,

und fliegst mit ihnen auf dem
schnellsten Luftweg davon, geradewegs in den
Dunstkreis des Lindenbaums, der dich vollkommen

an den Geruch erinnert,

der entsteht, wenn du mit der Nase voran
in die Handinnenfliche deiner Liebe eintauchst.
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Lametta im Juli

Manchmal reicht es mir, auf der

Treppe eine Stufe iiber dir zu sitzen,

deinen Ohrrand zu beriihren. Und von der
Anhahe aus aufs grofle Fest am See zu schauen:

die nichtsahnenden zwanzigjihrigen

Glatthiuter, die wir auch einmal waren,

die vielgekerbten Alten, die wir im besten

Fall noch werden, allesamt auf ihre Art berauscht —

und mich schlicht daran zu freuen, dass

Menschen zum Feiern zusammenkommen und

die erprobten Mittel verwenden: einen Garten und
einen Sommerabend, Leuchtschwine, Getrinke, Musik.

Von tiberall her schwappen beschwingte
Gespriche tiber die Rinder der Gliser und

weiter oben auf der Treppe sagt jemand gerade

im tiefen Tonfall: Lametta im Juli, ihr spinnt wohl.

Wir wollen aber Lametta!, erwidert

energisch ein Knirps (noch kaum Jahre und
schon gar nicht auf dem Buckel), und ich wiirde
ihn im selben Augenblick zum Hauptling wihlen.



Zwei Nonnen

Wir haben heute Captain Cocco gesehen, wie er mit
frischer Ware zu seinem eigenen, unschlagbaren Song
tiber den Sand tinzelte. Eine griine Libelle suchte lange
Zeit etwas in unserer Nihe — und fand es dann woanders.

Die wadenhohe Landschildkréte, die auf dem Hinweg
eine schéne Kette aus Autos hinter sich aufgereiht hatte,
bis jemand sie an den Stralenrand trug, tauchte kurze
Zeit danach wieder bei uns am Strand auf: als Muster

auf einem Strandtuch, das uns ein Mann feilbot, der lange
Hosen trug und sich nicht sonnte. Der auch jeden Tag
einhundert sprode »No grazie« am Strand einsammelte
und sie bei Untergang der Sonne in den Sand grub:

wo sie vielleicht irgendwann schliipfen wiirden als
ausgewachsenes Dulden, als Dankbarkeitsikonen oder
Drachen. Wir schluckten die in der Hitze notige Fliissigkeit,
indem wir felsenschwere Melonen an den Strand schleppten

und sie dort bis auf den Schalengrund abnagten. Nachher
legten wir aus den schwarzen Steinchen, den Kernen, cine
feine Spur nach Ichweif$nichtwohin fir die Schildkréte, fir
den Verkiuferkonig aus dem Geschlecht Lampedusa mit

den neun tbereinandergestapelten Hiiten auf dem Kopf.
Schlafwandelnd, sonnenbetiubt folgten wir dann auch
unserem eigenen Heimweg entlang der Felskiiste. Und am
Eingang des Ortes erwarteten uns stillschweigend zwei



Nonnen: Die Altere saf§ oben am Klippenrand auf dem
Aussichtsstuhl und blickte ungeriihrt durch ihre Sonnen-
brille auf den Horizont, die Jiingere stand mit den Fiiffen
am Meeressaum, sah auf und hitte uns fast erkannt.
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Die Klausnerin

Ihr Heiligenschein des Nachts von zappelnden Motten umflogen,
ist sie so ungeduldig, dass sie am Donnerstag schon Fischtag
macht, auf niemanden mehr hért, am wenigsten sich selbst, und
dass sie Vorsitze als gute Witze handelt und auf dem Marke ihre
vergilbten Kommunionshandschuhe verkauft zu einem Preis,

der ihr die Zitronen zum Fisch beschaffen wird: Der Fischer
spielt anbei schon’s Hiitchenspiel mit Makrele, Sardelle, Forelle.
Delikat gewiss auch der seltene Flugoktopus vom Nebenstand,
aber den miisste man aus den Liiften keschern, und dafiir ist
sie nicht zu haben: Was fliegen kann, das darf auch fliegen.

Uberhaupt kann sie als Kiichenmeisterin nicht grad gelten, weil
es in Einsiedeleien meist keine Herde gibt, nur Gras und Steine,
Bienen und eine Stille, so schlicht wie das Schmelzen von Ess-
papier auf der Zunge, so langwierig und nahrhaft wie das schon
vorhandene Blut in den Adern, die sich bei ihr allerdings von den

Fiiflen in die Socken verzweigen und vom Hirn in die Bienenstocke
und von dort nach tiberallhin. Als behelfsmifSige Insektenkénigin
erklire sie taglich, an wen heute die Nachrichten geflogen werden
miissen, es sind immer wieder Uberraschungen dabei: heute an den
Zahnarzt, der fiir sie immer wieder kostliche Backentaschen backt.

So lebt sie von Spenden aus aller Welt, wihrend andere blof§ mit
Eigensud kochen, sie erschmeckt ganz genau die Entstehung
der jiingsten Gerichte. Und nachher, allein bei Tisch, erzihlt

sie jedem, der will, verbliiffende Anekdoten aus dem Leben

der Heilbutte, Goldbrassen, Gotteslachse.
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Quitten einkochen

Wir haben die gelben Quitten mit Tennisschligern
in die hingehaltenen Topfe geschlagen,
der Gelierzucker flog ihnen hinterher

wie Schnee im Spitsommer, flog flimmernd
in Richtung der maulaufsperrenden Behiltnisse
in der Kiiche, wo wir Marmelade anriihrten,

als wollten wir die Winde fiir den Winter streichen,
wo wir Quittenmus einkochten ohne Kerne,
aber mit Schale und allerlei Stellen, gelben Warzen,

braunen Schriinden und Ratschern, dennoch: Alles
war gut genug, jede Stelle war gut fiir sich,

und wir ahnten schon: Gelee und letzte Wespen
und goldenes Nachmittagsflirren und die Zuckerspuren in
der Luft, im Dunstabzug und nicht zu vergessen:

unser alljihrlicher Glaube an die Verdnderungen
beim Einkochen: von Geschmack, Beschaffenheit und Farbe.

In letzter Andacht zuzusehen, wie sich das harsche Gelb

in ein mildes, ein weiches Orange wendet — in diesem Moment,
das wussten wir: wiirde die Frucht auf dem Sweetspot auftreffen.
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Annette Hagemann, Jahrgang 1967, Germanistin und Ethno-

login, arbeitet im Kulturbiiro der Landeshauptstadt Hannover.
Veroffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien, seit 2009
drei Gedichtbinde: »Streit mit dem Sonnengott«, »Sirene des
Duschraumse, »Katalog der Kiefermiuler«. Annette Hagemann
lebt in Hannover-Linden.

Andreas Platthaus, geboren 1966 in Aachen, ist seit 1997 Re-
dakceur im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen Zeitung und
dort verantwortlich fiir Literatur und literarisches Leben. Er
veroffentlichte zahlreiche Biicher, zuletzt »Lyonel Feininger —
Portrit eines Lebens«.
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