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Metamorphosen

Von Andreas Platthaus

Die erste Jahreszeit der »Fünften Jahreszeit« ist der Sommer. 
Dreifach explizit in den Titeln seiner Auftaktgedichte hebt die-
ser Lyrikband an: »sommerlich«, »Sonne«, »Juli«. Das ist vom 
warmen Wortklang her schon nahezu selbst ein Gedicht, doch 
die Trias zum Beginn gipfelt im inhaltlichen Paradox, aber laut-
malerischen Triumph des Lamettas im Juli. »Wir wollen aber 
Lametta!, erwidert / ein Knirps (noch kaum Jahre und / schon 
gar nicht auf dem Buckel), und ich würde / ihn im selben Au-
genblick zum Häuptling wählen.« Mit natürlichem Sprachfluss 
statt eines klassischen Rhythmus verjüngt sich das lyrische Ich 
von Annette Hagemann und wird damit wieder zu einem der 
»nichtsahnenden zwanzigjährigen Glatthäuter, die wir auch 
einmal waren« vom Anfang des Gedichts »Lametta im Juli«. 
Es löst damit ein, was schon »Tausendarmige Sonne« in dem 
hinreißenden Verspaar »Oder du steigst ein in die winzigen 
Chitinpanzer der / Insekten, in die summenden Zengehäuse 
der Bienen« mit anschaulichem Bild und zutraulichem Neolo-
gismus verheißen hat: Metamorphose.

Sie ist das lyrische Leitmotiv dieser Gedichte, sei es epochal, 
wenn eine Malerin aus alten Zeiten zur jungen Generation wird 
(in »Die Krähe«), sei es künstlich als Schildkrötenmuster auf 
einem Badetuch oder magisch als Verwandlung einer Abfuhr-
litanei in einen Drachen (jeweils in »Zwei Nonnen«), oder sei 
es gar sinnlich dreidimensional – sichtbar, fühlbar, hörbar – im 
»Karibiksand der Heide« aus dem Gedicht »Jagdhütte«. Und 
doch herrscht nicht bloße Affirmation ständiger Veränderung; 
da ist auch Schmerz über die Vergänglichkeit wie in »Spezies«: 
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»Warum um alles in solcher Welt / dürfen die Gardinen im Zim-
mer bleiben, / selbst die Tassen mit ihren stummen / Teerän-
dern, aber mein Vater nicht?«  Direkt gefolgt vom auf den Tod 
des Vaters gemünzten Memorial »Reisender«. Wenn wir dort 
angekommen sind mit der Lektüre, ist es längst Herbst in der 
»Fünften Jahreszeit«, wo der »Livestream des Regens vorm Fen-
ster« rauscht, ja wir sind bereits im Übergang zum Winter. Der 
Frühling übrigens kommt spät, erst in »Morgensonne«. Dafür 
sind wir zwischendurch immer öfter in der fünften Jahreszeit.

Dieser Titel des Buchs entstammt gleich zwei Gedichten, 
beides Hommagen an Künstler, eine unausgewiesene namens 
»Artist«, die andere, »Sieben Schwestern«, Max Ernst gewidmet. 
Liebe zum Surrealismus liest man Annette Hagemann auf den 
ersten Blick nicht ab, so hyperreal ist ihre Dichtung, eine Feier 
der Phänomenologie, voller Bewunderung für die Wunder des 
Lebens (und Zorn der Dichterin übers Sterben). Doch dann ist 
da dieser Schlussvers aus »Die Krähe«: »In heimlicher Freude 
schwor ich ihr / ab jetzt nur noch schlafend Gedichte zu schrei-
ben.« Und damit sind wir im Traum, dort, so ist in »Ursache 
und Wirkung von Drogen« zu lesen, »stippen meine schwarz- 
lackierten Schuhspitzen / immer in den Schnee am Straßen-
rand, ein sekundenkurzer / Aussteigetanz wie auf heißen, auf 
weißen Kohlen«. Da tanzt auch die Assonanz, und das Herz des 
Lesers sowieso. Die fünfte Jahreszeit, das ist der Schlaf – Platz 
nicht nur der Bildartisten, sondern auch der Wortartistin.

Und doch ist ihre Lyrik welthaltig, weitsichtig: Lampedu-
sa, Turkmenistan, Australien, Marokko, Norwegen, Amster-
dam, die Uckermark, das Sorbenland. Und witzig: »Wir haben 
die gelben Quitten mit Tennisschlägern / in die hingehaltenen 
Töpfe geschlagen.« Eine Zeile aus »Eben in Eden« lautet: »Kei-
ne Vorstellbarkeiten, die es hier nicht gibt«. Man darf sich 
Annette Hagemann als glücklichen Menschen vorstellen.



— 7 —

Die fünfte Jahreszeit



— 8 —



— 9 —

Sommerliche Verrichtung

Ein Hemd aus Seide waschen,
nicht in der Maschine: im Eimer.
Wobei jeder Waschgang neue 
Farbe hervorbringt, aber in 
immer milderen Tönen: so wie 
ein grollendes Wesen, das sich 
beruhigt infolge umfassender 
Zärtlichkeit und Nachsicht. Und
all dieses Waschen unbedingt im 
Sommer und unbedingt am Morgen, 
wenn der Tag noch Zeit hat. Oder 
nachts, wenn Zeit nicht mehr zählt.
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Tausendarmige Sonne 

Bei solcher Hitze
musst du in eine Kirche gehen
und das Innere der Glocke suchen. 

Oder du versteckst dich im Schilf 
am Rande des trägen, ruhigen Flusses, der 
an einem solchen Tag durch dein Hirn fließt.

Du musst selbst das Wasser werden,
das allein dich retten kann: Du gießt dich 
in die Kanne, von dort in ein Glas und schließlich 

in deinen lechzenden Schlund.
Du bräuchtest jetzt dunkle Gewölbe 
mit Messingstatuen, deren Konfessionen

im schummrigen Licht verschwimmen. 
Oder du steigst ein in die winzigen Chitinpanzer der 
Insekten, in die summenden Zengehäuse der Bienen, 

und fliegst mit ihnen auf dem 
schnellsten Luftweg davon, geradewegs in den 
Dunstkreis des Lindenbaums, der dich vollkommen 

an den Geruch erinnert, 
der entsteht, wenn du mit der Nase voran 
in die Handinnenfläche deiner Liebe eintauchst.
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Lametta im Juli

Manchmal reicht es mir, auf der
Treppe eine Stufe über dir zu sitzen,
deinen Ohrrand zu berühren. Und von der 
Anhöhe aus aufs große Fest am See zu schauen:

die nichtsahnenden zwanzigjährigen 
Glatthäuter, die wir auch einmal waren, 
die vielgekerbten Alten, die wir im besten 
Fall noch werden, allesamt auf ihre Art berauscht – 

und mich schlicht daran zu freuen, dass 
Menschen zum Feiern zusammenkommen und
die erprobten Mittel verwenden: einen Garten und 
einen Sommerabend, Leuchtschwäne, Getränke, Musik.

Von überall her schwappen beschwingte 
Gespräche über die Ränder der Gläser und 
weiter oben auf der Treppe sagt jemand gerade 
im tiefen Tonfall: Lametta im Juli, ihr spinnt wohl.

Wir wollen aber Lametta!, erwidert 
energisch ein Knirps (noch kaum Jahre und 
schon gar nicht auf dem Buckel), und ich würde 
ihn im selben Augenblick zum Häuptling wählen.
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Zwei Nonnen 

Wir haben heute Captain Cocco gesehen, wie er mit 
frischer Ware zu seinem eigenen, unschlagbaren Song 
über den Sand tänzelte. Eine grüne Libelle suchte lange 
Zeit etwas in unserer Nähe – und fand es dann woanders.

Die wadenhohe Landschildkröte, die auf dem Hinweg 
eine schöne Kette aus Autos hinter sich aufgereiht hatte, 
bis jemand sie an den Straßenrand trug, tauchte kurze 
Zeit danach wieder bei uns am Strand auf: als Muster 

auf einem Strandtuch, das uns ein Mann feilbot, der lange 
Hosen trug und sich nicht sonnte. Der auch jeden Tag 
einhundert spröde »No grazie« am Strand einsammelte 
und sie bei Untergang der Sonne in den Sand grub:

wo sie vielleicht irgendwann schlüpfen würden als 
ausgewachsenes Dulden, als Dankbarkeitsikonen oder 
Drachen. Wir schluckten die in der Hitze nötige Flüssigkeit, 
indem wir felsenschwere Melonen an den Strand schleppten 

und sie dort bis auf den Schalengrund abnagten. Nachher
legten wir aus den schwarzen Steinchen, den Kernen, eine 
feine Spur nach Ichweißnichtwohin für die Schildkröte, für 
den Verkäuferkönig aus dem Geschlecht Lampedusa mit 

den neun übereinandergestapelten Hüten auf dem Kopf.
Schlafwandelnd, sonnenbetäubt folgten wir dann auch 
unserem eigenen Heimweg entlang der Felsküste. Und am
Eingang des Ortes erwarteten uns stillschweigend zwei 
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Nonnen: Die Ältere saß oben am Klippenrand auf dem 
Aussichtsstuhl und blickte ungerührt durch ihre Sonnen-
brille auf den Horizont, die Jüngere stand mit den Füßen 
am Meeressaum, sah auf und hätte uns fast erkannt.



— 14 —

Die Klausnerin 

Ihr Heiligenschein des Nachts von zappelnden Motten umflogen, 
ist sie so ungeduldig, dass sie am Donnerstag schon Fischtag 
macht, auf niemanden mehr hört, am wenigsten sich selbst, und
dass sie Vorsätze als gute Witze handelt und auf dem Markt ihre
vergilbten Kommunionshandschuhe verkauft zu einem Preis, 

der ihr die Zitronen zum Fisch beschaffen wird: Der Fischer 
spielt anbei schon’s Hütchenspiel mit Makrele, Sardelle, Forelle.
Delikat gewiss auch der seltene Flugoktopus vom Nebenstand, 
aber den müsste man aus den Lüften keschern, und dafür ist 
sie nicht zu haben: Was fliegen kann, das darf auch fliegen.

Überhaupt kann sie als Küchenmeisterin nicht grad gelten, weil 
es in Einsiedeleien meist keine Herde gibt, nur Gras und Steine, 
Bienen und eine Stille, so schlicht wie das Schmelzen von Ess-
papier auf der Zunge, so langwierig und nahrhaft wie das schon 
vorhandene Blut in den Adern, die sich bei ihr allerdings von den 

Füßen in die Socken verzweigen und vom Hirn in die Bienenstöcke 
und von dort nach überallhin. Als behelfsmäßige Insektenkönigin 
erklärt sie täglich, an wen heute die Nachrichten geflogen werden
müssen, es sind immer wieder Überraschungen dabei: heute an den 
Zahnarzt, der für sie immer wieder köstliche Backentaschen backt. 

So lebt sie von Spenden aus aller Welt, während andere bloß mit 
Eigensud kochen, sie erschmeckt ganz genau die Entstehung 
der jüngsten Gerichte. Und nachher, allein bei Tisch, erzählt 
sie jedem, der will, verblüffende Anekdoten aus dem Leben 
der Heilbutte, Goldbrassen, Gotteslachse.
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Quitten einkochen

Wir haben die gelben Quitten mit Tennisschlägern 
in die hingehaltenen Töpfe geschlagen,
der Gelierzucker flog ihnen hinterher 

wie Schnee im Spätsommer, flog flimmernd
in Richtung der maulaufsperrenden Behältnisse
in der Küche, wo wir Marmelade anrührten,

als wollten wir die Wände für den Winter streichen,
wo wir Quittenmus einkochten ohne Kerne, 
aber mit Schale und allerlei Stellen, gelben Warzen, 

braunen Schründen und Ratschern, dennoch: Alles 
war gut genug, jede Stelle war gut für sich, 

und wir ahnten schon: Gelee und letzte Wespen 
und goldenes Nachmittagsflirren und die Zuckerspuren in 
der Luft, im Dunstabzug und nicht zu vergessen: 

unser alljährlicher Glaube an die Veränderungen 
beim Einkochen: von Geschmack, Beschaffenheit und Farbe.
In letzter Andacht zuzusehen, wie sich das harsche Gelb 

in ein mildes, ein weiches Orange wendet – in diesem Moment, 
das wussten wir: würde die Frucht auf dem Sweetspot auftreffen.
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